班爸&班媽

最近我都趁坐捷運上班的時候看Netflix，追一齣大概20年前的美劇「Will & Grace」，但前幾天不知為什麼，不想當低頭族，覺得整路低頭導致我腰酸背痛，於是我開了KKBOX聽音樂，一邊欣賞捷運沿路風光。耳機傳來熟悉的林俊傑的歌聲，歌詞是這樣

憑什麼要失望 藏眼淚到心臟

往事不會說謊別跟它為難

我們兩人之間不需要這樣

我想

修煉愛情的心酸 學會放好以前的渴望

我們那些信仰 要忘記多難

遠距離的欣賞 近距離的迷惘

誰說太陽會找到月亮

別人有的愛 我們不可能模仿

聽到這我的眼淚已經在眼眶打轉，深怕自己紅了眼眶的樣子在擁擠的車廂引起側目，我趕快選一首熱鬧的歌，強迫自己抽離那樣的情緒。那樣的情緒，叫做「想念」，原來生理的反應快速到讓人不自覺。我腦子轉了一下，啪一下知道自己為什麼想哭，因為上次聽到這首歌，是在榮總的14樓病房。應該是今年初二那天，我和我媽帶著午餐去給我姊和外甥吃，他們吃完飯之後，我跟著姊上樓去看看姊夫。姊夫坐在病床上，每次看到我總是用靦腆的笑臉迎接，病房裡沒有開電視，我和我姊坐在姊夫病床旁的躺椅上，有一搭沒一搭的聊著，其實很多話想對姊夫說，但每次見面，不知道為什麼，那些到嘴邊的話又吞了回去。姊對姊夫說:「你幹嘛不聽音樂阿，好安靜喔」，姊夫拿起手機，用微微顫抖的手指滑手機，過了大概一分鐘，從手機裡傳出張宇的歌，我已經忘記是哪首歌，知道姊夫很愛張宇的歌，每次唱KTV總會來幾首，張宇的歌唱完了，下一首就是林俊傑的修煉愛情。那天是2月6日，姊夫在3月4日離開了我們。

其實算一算日子，姊夫過世才五個多月，但不知道為什麼，我覺得好像一年了，這五個月好漫長。最開始的時候，每天都會想起姊夫好幾次，一想到就掉淚，很難想像姊夫是永遠離開我們了，這個事實太真實又太虛幻。每次想到姊夫臨終前的樣子，慢慢癒合的心又碎了一地。然後，即使沒有在想姊夫，他也會自動出現在我的生命中，姊夫在每一句歌詞裡、姊夫在臉書的動態回顧裡、姊夫在每一次家族聚會裡、姊夫在這個城市每一條街上、姊夫在抬頭就看得到的藍天裡、姊夫在姊姊的眼神裡、姊夫在外甥的眉宇之間，姊夫….一直在我的心裡，姊夫，我真的真的很想很想你，好多話想對你說，這種思念太沉重了。

想姊夫的時候，我就會傳LINE給他，問他現在好不好、告訴他我們和姊和外甥去哪裡哪裡玩，請他一起來、傳照片給他、祝他父親節快樂、跟他說我們有好好照顧姊和外甥，請他不用擔心、告訴他我很想他。

我姊說，姊夫過世沒多久，某天她去上班的路上看到以前姊夫上班開的貨車，姊也不知道為什麼就追了上去，直到那輛貨車停紅燈才停了下來，想當然司機不是姊夫，但我姊還是偷偷拍了張照，我想，我能理解姊姊的心情，那是一種對姊夫思念的投射。最近我姊在整理家裡的東西，把姊夫之前堆積如山的藥都丟了，今天她整理房間看到姊夫以前的背包，裡面是姊夫打棒球穿的球鞋和手套，我姊把東西都擦了一遍，還戴了手套感受一下，我想，姊應該有感受到姊夫的溫度，就像他不曾離開過。

有個景象我印象很深刻，幾年前我姊來我家幫我一起帶雙寶，有一天下午我們帶雙寶到家附近的公園玩，姊夫開車來接我姊回家，我遠遠看到姊夫走過來，對我揮揮手大聲叫我的名字說「Hi~~」，我真的好喜歡這樣的姊夫，喜歡姊夫的溫暖謙和，喜歡姊夫的無私照顧。即使現在到那個公園，我彷彿都還能看到姊夫在遠遠的那邊，微笑揮著手。

姊夫，你好嗎? 沒有你的日子，真的很難熬，我們都還在適應、還在習慣，適應沒有你的照顧，習慣沒有你的陪伴，但，我們會一天比一天好，你不要擔心，很想很想你。