班爸&班媽

前幾天和朋友吃飯，得知朋友流產了，其實當她知道自己懷孕時已經三個月，醫生說狀況很好，比一般胚胎大，心跳強而有力。某天開始出血，肚子悶痛，去醫院照不到心跳，醫生宣告死胎，我的朋友和她的老公當場崩潰，醫生緊急處理打催生針引產生下死胎，那時胎兒已經五個月，我的朋友和老公到殯儀館火化了他們的小孩。

去年5/15，醫生對我宣告胚胎萎縮，5/22，動了人工流產手術，從那之後，我每一天都在療傷。其實，我沒有覺得身體不適，頂多剛做完手術那一個月，很容易累、腰很痠，其他部分都很好，子宮和卵巢復原的情況也都很好，班班真是個孝順的孩子，沒有讓媽媽受太多苦，身體上，我真的一點都沒有痛到，我知道班班真的很想跟著我，因為我吃了一個星期的子宮收縮劑，胚胎完全沒有自己流出來。

從部落格的留言，我看到好多令人心碎的流產悲劇，身邊也有一些朋友經歷這樣的不幸，不管流產時胎兒多大，用什麼方式流產，都是一種人生最大的折磨，多數人不覺得這是一種生離死別，只覺得那只是不健康的胚胎，流掉也好，免得生下來變成一輩子的負擔，但對親生經歷流產的人來說，那是最大的痛，大到吞噬掉正常生活下去的動力，大到扭曲了看這個世界的角度，大到下一個健康的小孩報到前，每天不斷重演自責、懷疑、沮喪，因為心裡有個部分已經空掉了。

我流產一年了，身體的傷早就完全復原，但心裡的傷可能一輩子都好不了。有人說「時間不會讓你忘記傷痛，時間只會讓你習慣痛」，這句話真是對極了，因為我從來沒有忘記流產的痛，我只是習慣了這種痛。這一年之中的每一天我都會想起班班，看到家裡準備好的小孩房時、逛街看到嬰兒衣服時、路上看到初生嬰兒時、抬頭看見星星時，想著哪一顆是班班在守護著媽媽? 也沒有一天不回想，我到底是做了什麼? 沒做什麼才會導致流產。去廟裡擲筊時，我真的很想問神明是不是因為我的疏忽才保不住班班，但我始終不敢問這個問題，如果答案是「是」，那我要怎麼走下去，不問這個問題，算是饒過自己的一種方式。自從流產後，某方面的我完全變了，我覺得我一定是之前做錯了什麼事，神明要用流產來懲罰我。我也消極地想不會有好事發生在我身上，神明不會對我這麼好，我應該是在贖罪，但我不知道我犯了什麼罪，這樣想會讓我自己好一點，心裡做好「不會有好事發生」的準備，就等於壓抑心理的期待，沒有期待就不會有失望，我就從一個樂觀的人變成某方面很悲觀的人，特別是對生小孩這一方面，因為我在贖罪，所以流產後的三次人工受孕都沒有成功。

一年了，我還沒有完全走出來，流產的傷口已經結了疤，這是班班曾經來過的紀念，很美好也很痛的紀念。不知道什麼時候我才能贖罪完，即使我很沮喪、很灰暗，但我心裡始終有一塊很小的照得到陽光的地方，在等待一個健康的小孩來臨，也是這一塊地方支持我繼續努力下去，即使每次我叫自己不要抱希望，即使每次我都覺得自己很傻，但這塊溫暖的地方總是會發光發熱，從黑暗與絕望中給我一絲絲希望。不管怎麼樣，我就是學不會放棄，也絕對不會放棄，因為我自始至終都知道我會有一個健康的小孩!